缘山是一名在秦岭深处工作的铁路巡轨员。他所在的班组由十几个巡轨员分段负责，他们很少有机会见面。而唯一能够给他们带来外界的事物，就是经过这里的机车。缘山的家就是一座红泥屋，在一座隧道旁边独自生活。他用脚步丈量着延伸向远方的铁轨，迎接朝霞，目送夕阳。他的生活既宁静又简朴。缘山对父亲怀有怨恨。每次父亲来看望他，虽然都会带上缘山小时候最喜欢吃的东西，但缘山从不与父亲交谈。然而，在父亲刚刚离开的一个午后，缘山在巡轨途中发现了一个蜷缩在涵洞中避雨的姑娘。缘山带着姑娘回到了自己的红泥屋，为她打水洗脚，找出自己的干衣服让她换上，然后让姑娘在红泥屋过夜。gt